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La vita di Marilena Amerise si è svolta all'insegna della fame e della 

sete di conoscenza, e da questa risonanza esistenziale della sua ricerca 

discendevano profondità di indagine e grande versatilità, cioè la 

capacità di impostare, con uguale impegno di serietà, le tematiche più 

diverse. Molti libri aveva ancora da scrivere, e almeno uno aveva 

quasi finito di scriverlo, quando ci ha lasciato. 

L'ultima monografia che aveva pubblicato e di cui vi debbo parlare 

ora, vi stupirà perché l'argomento affrontato sembra contenere il 

presagio della propria morte prematura e quasi una consolazione 

scritta per tutti coloro che le volevano e le vogliono bene. 

Il libro si intitola: Girolamo e la senectus. Età della vita e morte 

nell'epistolario, ed è stato pubblicato nel 2008 dalla casa editrice degli 

Agostiniani, che a Roma dirigono il prestigioso Istituto Patristico 

Augustinianum, espressamente consacrato agli studi di patristica, che 

Marilena coltivava, e dove lei stessa, l'anno prossimo, avrebbe dovuto 

insegnare. I Padri Agostiniani sono sempre stati aperti a una serena 

collaborazione con i laici e con gli studiosi provenienti dalle 

Università statali, come Marilena. In questo loro atteggiamento di 

apertura giocano due fattori costitutivi dell'Ordine stesso: in primo 

luogo il richiamo alla figura di Agostino di Ippona, il dottore della 

grazia, centrale nella costruzione del pensiero occidentale e da cui 

deriva all'Ordine la fiducia nelle vie imprevedibili dello Spirito, datore 

di sapienza, e, in secondo luogo, il compito, assuntosi espressamente, 

dello studio delle scienze sacre. I Padri Agostiniani, in questa 

occasione, si uniscono al mio saluto e partecipano al dolore di tutti 

noi.  

Parliamo dunque del volume dedicato da Marilena alla concezione 

geronimiana della vecchiaia. Chi è Girolamo? È un personaggio 

dell'antichità cristiana, vissuto fra 347 e 419 d. C. Fu il primo a 

tradurre la Bibbia direttamente dall'ebraico al latino, in un periodo in 

cui la Chiesa, in Occidente, usava traduzioni latine condotte sul testo 

greco della Bibbia, chiamato dei Settanta. Girolamo pensava che fosse 

importante riandare al testo originale, quello ebraico, per comprendere 
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meglio la parola di Dio1. La sua traduzione è stata poi chiamata 

Vulgata, perché entrò nell'uso comune delle chiese in occidente e 

rimase incontrastata fino a quando Lutero e i riformatori promossero 

la lettura della Bibbia nelle lingue volgari: dunque tedesco per i 

tedeschi, francese per i francesi e così via. La Chiesa cattolica, invece, 

mantenne l'uso della Bibbia in latino fino a tempi recenti.  

Sicuramente molti di voi conoscono Girolamo da un altro punto di 

vista: quasi in ogni museo c'è un quadro che raffigura Girolamo 

penitente, con l'immancabile leone al fianco e con i libri in mano o 

vicini. È la reinterpretazione di un aspetto della sua personalità: quello 

di divulgatore degli ideali monastici. Per questo, egli, nativo a 

Stridone, piccolo centro fra la Dalmazia e la Pannonia, dopo varie 

vicende, si trasferì a Betlemme, fondando monasteri. Girolamo si 

trova pertanto alla confluenza della cultura occidentale e di quella 

orientale. È un uomo che ha lasciato un segno forte; fu in contatto con 

moltissimi uomini importanti del suo tempo, in grado di avere 

profondi rapporti di amicizia (oltre ad alcune, altrettanto profonde, 

inimicizie). Si capisce quindi perché il suo epistolario sia una miniera 

di notizie sui più vari aspetti della società di allora.  

Le lettere hanno una funzione comunicativa fondamentale: annullano 

la lontananza che separa le persone, rendendo il mittente presente al 

destinatario. Chi scrive lettere, inoltre, ha agio di meditare e quindi 

può parlare non solo di problemi immediati e contigenti, ma anche 

delle grandi questioni dell'esistenza, della vita e della morte, appunto, 

e della vecchiaia. Come avviene appunto a Girolamo.  

La durata e i tempi delle varie età della vita, per gli antichi, erano 

diversi dai nostri. Innanzitutto la durata della vita media era di molto 

inferiore alla nostra. Per le donne era molto breve: i numerosi parti 

rappresentavano un rischio continuo e impedivano alla maggioranza 

della popolazione femminile di superare la soglia dei trenta anni. Gli 

uomini potevano durare più a lungo, se le guerre non glielo 

impedivano. Oggi, almeno nell'Occidente industrializzato, la 

situazione è cambiata, a favore delle donne. 

Le società antiche avevano un grande rispetto per la vecchiaia, 

considerata il tempo dell'esperienza e della saggezza. Cominciava in 

un'età compresa fra i quarantasei e i sessanta anni. Chi aveva la 
 

1 Cfr. E. Prinzivalli, “Sicubi dubitas, Hebraeos interroga”. Girolamo tra difesa dell'Hebraica veritas e polemica 

antigiudaica, in La Bibbia nella polemica antiebraica. Annali di Storia dell'esegesi 14/1 (1997), pp. 179-206. 
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ventura di superare questo limite, più che vecchio, era decrepito. 

Marilena mette bene in luce come Girolamo passi, sul piano 

personale, da un apprezzamento per la vecchiaia, quando era ancora 

intorno ai cinquanta anni, a una visione più negativa, allorché, con il 

trascorrere del tempo, ne sperimenta progressivamente i mali fisici. Il 

che ci dice quanto la personale situazione esistenziale influenzi nei 

giudizi anche le persone che per fede, cultura e intelligenza 

sembrerebbero immuni da valutazioni basate sulla propria, comunque 

limitata, soggettività: ma noi non possiamo uscire da ciò che 

contingentemente siamo, o forse, dovremmo sempre tenere conto, nel 

giudizio, dei nostri limiti umani. 

Il cristianesimo, in ogni caso, aveva operato, rispetto alla società 

pagana, un mutamento di concezione, una sorta di capovolgimento, 

riguardo la vecchiaia. La vecchiaia fisica non è necessariamente 

sinonimo di saggezza, come credono le società tradizionali: i cristiani 

pensano che esistono età spirituali le quali non corrispondono 

necessariamente alle età fisiche e che un giovane può avere la maturità 

spirituale che un vecchio non ha ancora conquistato. 

L'ultima parte del libro di Marilena affronta l'argomento più 

impegnativo: la concezione della morte. Si parte dall'idea, comune a 

cristiani e pagani, che la vecchiaia sia il tempo della preparazione alla 

morte: per i pagani quest'ultima era il momento fissato dal fato per 

l'avvicendamento delle generazioni, per i cristiani era la conseguenza 

del peccato di Adamo ed Eva e, in ogni caso, segnava il passaggio a 

una vita migliore in Dio.  

C'è, però, un "ma"...e questo vale per gli uomini e le donne di tutti i 

tempi. A questo punto cedo la parola a Marilena, citando letteralmente 

le sue parole: 

 
«L'uomo sapeva di dover morire e quando ciò avveniva in tarda età la sofferenza era 

mitigata da questa consapevolezza: ma quando l'uomo era strappato alla vita 

prematuramente per una malattia o per qualche altro fattore, ciò provocava una reazione 

di sgomento. La letteratura consolatoria antica ha tentato di rispondere con diversi 

motivi a questo evento traumatico (...). I motivi presenti nella letteratura consolatoria 

possono essere riassunti in alcuni punti fondamentali: a) la morte è una legge di natura 

comune a tutti gli uomini, per cui tutta la vita non è altro che una meditazione sulla 

morte, secondo la celebre definizione platonica (Phd. 67d-e); b) la vita è un prestito fatto 

all'uomo che deve essere restituito; c) chi muore prima del tempo è particolarmente 
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amato dalla divinità: "colui che gli dèi amano muore giovane"; d) ciò che importa non è 

la lunghezza della vita, ma la sua pienezza»2. 

 

Ora, tutti questi motivi tipici delle consolationes pagane si ritrovano 

nella letteratura cristiana e pure in Girolamo, riletti, certo, alla luce 

della fede in Cristo e quindi con un accento più intenso sulla speranza: 

anche per i cristiani la morte prematura è un segno della predilezione 

di Dio. Il cristiano Girolamo è un esperto biblista, come abbiamo 

detto, e trova scritto nel libro della Sapienza queste parole: «canizie 

per gli uomini è la saggezza, ed età senile è una vita senza macchia. 

Divenuto gradito a Dio, fu da lui amato e, poiché viveva in mezzo ai 

peccatori, fu trasferito. Fu rapito perché la malizia non mutasse la sua 

mente o l'inganno non seducesse la sua anima» (Sap 4,9-11). 

Tutto ciò si legge nella letteratura cristiana, ma nulla di quanto detto 

cancella il dolore e il sentimento di innaturalità, di violenza intrinseca 

alla morte prematura. Ragione e cuore dell'uomo si ribellano a questo 

evento, i cristiani non meno dei pagani. Marilena nel libro parla di 

come Girolamo si sforzi di trovare argomenti per consolare i parenti 

nel caso della morte di giovani. Marilena però sapeva bene che, specie 

nelle opere di carattere poetico, anche i cristiani sono dominati dalla 

sofferenza straziante provocata dalla morte nel fiore dell'età. Leggo 

l'epitaffio scritto dal grande Gregorio di Nazianzo, uno dei più 

importanti padri della chiesa orientale, nel IV secolo, per il fratello 

Cesario, un intellettuale, all'incirca della stessa età di Marilena: «Tutto 

hai lasciato ai tuoi fratelli, e non ti resta che una piccola tomba, ecco, 

illustre Cesario. Geometria, conoscenza di costellazioni, e medicina: 

nessun rimedio alla morte»3. 

Nessun rimedio alla morte, abbiamo appena ascoltato. Eppure non 

siamo ancora al fondo del pessimismo greco, che arrivava a 

considerare il nascere come una sventura, e, di converso, la morte 

come un rimedio. Marilena stessa lo ricorda, nel suo libro, quando cita 

il detto: «il miglior bene per tutti è non essere nati, per secondo viene 

il morire al più presto».  

Era questa la verità ultima che Sileno, il mitico pedagogo del dio 

Dioniso, rivela al re Mida, solo perché questo lo costringe sotto tortura 

a confidargli qual è la sorte migliore per l'uomo. Anche il libro biblico 

 
2 Amerise, Girolamo e la senectus, pp. 104-5. 
3 Gregorio di Nazianzo, Epitaffio 13. 
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dell'Ecclesiaste (4,2-3) così dice, riflettendo sulle ingiustizie del 

mondo: «allora ho proclamato più felici i morti, ormai trapassati, dei 

vivi che sono ancora in vita: ma ancor più felice degli uni e degli altri 

chi ancora non è nato e non ha visto tutto il male che si compie sotto il 

sole». Questo testo della Bibbia sembra dire: la morte è nulla a 

confronto con le ingiustizie provocate dagli uomini e con le sofferenze 

dei vivi. E un altro Padre della Chiesa, Basilio il Grande, amico del 

Gregorio ricordato prima, scrive a una madre per la perdita del figlio: 

«non fare della tua sofferenza la misura di tutto: altrimenti ti sembrerà 

insopportabile. Ma confrontala con l'insieme di tutte le vicende 

umane, e allora ne troverai consolazione»4.  

Noi ascoltiamo queste parole, sentiamo menzionare i dolori del 

mondo, dolori dei vivi, dolori degli innocenti. Ma sentiamo che 

paragonare la morte di un giovane alle sofferenze dei vivi, per 

renderla accettabile, è anch'esso un espediente. 

Il Vangelo di Giovanni (Gv 11,1-44) ci mostra Gesù che piange alla 

notizia della morte dell'amico Lazzaro, che era giovane. Piange, non 

prova neppure a consolare le sorelle, ma lo fa tornare alla vita. Gli 

esegeti ci insegnano che nel Vangelo di Giovanni i pochi miracoli di 

Gesù raccontati sono tutti segno di qualcosa d'altro e anche la 

resurrezione di Lazzaro sta a significare la capacità di Gesù di ridare 

la vita dello spirito. E se qualcuno di voi conosce il romanzo di un 

grande scrittore russo Fëdor Michajlovič Dostoevskij, Delitto e 

Castigo (1866), troverà che il miglior commento a questo miracolo 

evangelico è la lettura che Sonia, giovane donna costretta a prostituirsi 

per sfamare i fratellini, ne fa al giovane assassino Raskolnikov: Sonia, 

leggendo pensa e spera in un possibile riscatto suo, e anche dell'amico, 

a una vita diversa. Ma la lettura dell'episodio di Lazzaro a questo più 

profondo livello spirituale nulla toglie al fatto narrato, nella sua 

nudità: Gesù risuscita Lazzaro, perché l'uomo è fatto per la vita e non 

per la morte. Questo è ciò che sentiamo perché siamo vivi. Quanto 

Sileno dice è in realtà una contraddizione, è stato giustamente notato5: 

come è possibile per un individuo "x" dire che è meglio non essere o 

non essere più? Questo "meglio" che si proclama non riguarderebbe 

 
4 Basilio, lettera 6 (tr. M. Forlin Patrucco); cfr. Morir giovani. Il pensiero antico di fronte allo scandalo della 

morte prematura, a cura di Luigi F. Pizzolato, Milano 1996. 
5 U. Curi, Meglio non essere nati. La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche, Torino 2008, p. 280. 
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infatti l'individuo "x", il quale in entrambe le ipotesi presentate da 

Sileno non sussisterebbe.  

Per noi che viviamo, dunque, resta il dubbio, resta il dolore e resta la 

fede. La fede non ha funzione consolatoria, e non scioglie il nostro 

dubbio e la domanda di senso, ma ci aiuta a restare aperti a una 

speranza che la ragione non può dare, e che ci viene incontro, come un 

dono inatteso, come un ospite improvviso, come qualcosa che stiamo 

per capire, anche se non afferriamo ancora.  

La sorte di Marilena, che ragione e cuore non comprendono, sta 

davanti ai nostri occhi, a inquietarci ma anche a farci stringere l'uno 

all'altro, per tentare risposte sempre provvisorie, però insieme.  

Non è poco, per noi che siamo qui, per poco. 
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