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La vita di Marilena Amerise si e svolta all'insegna della fame e della
sete di conoscenza, e da questa risonanza esistenziale della sua ricerca
discendevano profondita di indagine e grande versatilita, cioé la
capacita di impostare, con uguale impegno di serieta, le tematiche piu
diverse. Molti libri aveva ancora da scrivere, e almeno uno aveva
quasi finito di scriverlo, quando ci ha lasciato.

L'ultima monografia che aveva pubblicato e di cui vi debbo parlare
ora, vi stupira perché l'argomento affrontato sembra contenere il
presagio della propria morte prematura e quasi una consolazione
scritta per tutti coloro che le volevano e le vogliono bene.

Il libro si intitola: Girolamo e la senectus. Eta della vita e morte
nell'epistolario, ed é stato pubblicato nel 2008 dalla casa editrice degli
Agostiniani, che a Roma dirigono il prestigioso Istituto Patristico
Augustinianum, espressamente consacrato agli studi di patristica, che
Marilena coltivava, e dove lei stessa, I'anno prossimo, avrebbe dovuto
insegnare. | Padri Agostiniani sono sempre stati aperti a una serena
collaborazione con i laici e con gli studiosi provenienti dalle
Universita statali, come Marilena. In questo loro atteggiamento di
apertura giocano due fattori costitutivi dell'Ordine stesso: in primo
luogo il richiamo alla figura di Agostino di Ippona, il dottore della
grazia, centrale nella costruzione del pensiero occidentale e da cui
deriva all'Ordine la fiducia nelle vie imprevedibili dello Spirito, datore
di sapienza, e, in secondo luogo, il compito, assuntosi espressamente,
dello studio delle scienze sacre. | Padri Agostiniani, in questa
occasione, si uniscono al mio saluto e partecipano al dolore di tutti
noi.

Parliamo dunque del volume dedicato da Marilena alla concezione
geronimiana della vecchiaia. Chi & Girolamo? E un personaggio
dell'antichita cristiana, vissuto fra 347 e 419 d. C. Fu il primo a
tradurre la Bibbia direttamente dall'ebraico al latino, in un periodo in
cui la Chiesa, in Occidente, usava traduzioni latine condotte sul testo
greco della Bibbia, chiamato dei Settanta. Girolamo pensava che fosse
Importante riandare al testo originale, quello ebraico, per comprendere
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meglio la parola di Diol. La sua traduzione & stata poi chiamata
Vulgata, perché entro nell'uso comune delle chiese in occidente e
rimase incontrastata fino a quando Lutero e i riformatori promossero
la lettura della Bibbia nelle lingue volgari: dunque tedesco per i
tedeschi, francese per i francesi e cosi via. La Chiesa cattolica, invece,
mantenne l'uso della Bibbia in latino fino a tempi recenti.

Sicuramente molti di voi conoscono Girolamo da un altro punto di
vista: quasi in ogni museo c'e un quadro che raffigura Girolamo
penitente, con I'immancabile leone al fianco e con i libri in mano o
vicini. E la reinterpretazione di un aspetto della sua personalita: quello
di divulgatore degli ideali monastici. Per questo, egli, nativo a
Stridone, piccolo centro fra la Dalmazia e la Pannonia, dopo varie
vicende, si trasferi a Betlemme, fondando monasteri. Girolamo si
trova pertanto alla confluenza della cultura occidentale e di quella
orientale. E un uomo che ha lasciato un segno forte; fu in contatto con
moltissimi uomini importanti del suo tempo, in grado di avere
profondi rapporti di amicizia (oltre ad alcune, altrettanto profonde,
inimicizie). Si capisce quindi percheé il suo epistolario sia una miniera
di notizie sui piu vari aspetti della societa di allora.

Le lettere hanno una funzione comunicativa fondamentale: annullano
la lontananza che separa le persone, rendendo il mittente presente al
destinatario. Chi scrive lettere, inoltre, ha agio di meditare e quindi
puo parlare non solo di problemi immediati e contigenti, ma anche
delle grandi questioni dell'esistenza, della vita e della morte, appunto,
e della vecchiaia. Come avviene appunto a Girolamo.

La durata e i tempi delle varie eta della vita, per gli antichi, erano
diversi dai nostri. Innanzitutto la durata della vita media era di molto
inferiore alla nostra. Per le donne era molto breve: i numerosi parti
rappresentavano un rischio continuo e impedivano alla maggioranza
della popolazione femminile di superare la soglia dei trenta anni. Gli
uomini potevano durare piu a lungo, se le guerre non glielo
impedivano. Oggi, almeno nell'Occidente industrializzato, la
situazione e cambiata, a favore delle donne.

Le societa antiche avevano un grande rispetto per la vecchiaia,
considerata il tempo dell'esperienza e della saggezza. Cominciava in
un'‘eta compresa fra i quarantasei e i sessanta anni. Chi aveva la

L Cfr. E. Prinzivalli, “Sicubi dubitas, Hebraeos interroga”. Girolamo tra difesa dell'Hebraica veritas e polemica
antigiudaica, in La Bibbia nella polemica antiebraica. Annali di Storia dell'esegesi 14/1 (1997), pp. 179-206.
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ventura di superare questo limite, piu che vecchio, era decrepito.
Marilena mette bene in luce come Girolamo passi, sul piano
personale, da un apprezzamento per la vecchiaia, quando era ancora
intorno ai cinquanta anni, a una visione piu negativa, allorché, con il
trascorrere del tempo, ne sperimenta progressivamente i mali fisici. Il
che ci dice quanto la personale situazione esistenziale influenzi nei
giudizi anche le persone che per fede, cultura e intelligenza
sembrerebbero immuni da valutazioni basate sulla propria, comungue
limitata, soggettivita. ma noi non possiamo uscire da cio che
contingentemente siamo, o forse, dovremmo sempre tenere conto, nel
giudizio, dei nostri limiti umani.

Il cristianesimo, in ogni caso, aveva operato, rispetto alla societa
pagana, un mutamento di concezione, una sorta di capovolgimento,
riguardo la vecchiaia. La vecchiaia fisica non e necessariamente
sinonimo di saggezza, come credono le societa tradizionali: i cristiani
pensano che esistono eta spirituali le quali non corrispondono
necessariamente alle eta fisiche e che un giovane puo avere la maturita
spirituale che un vecchio non ha ancora conquistato.

L'ultima parte del libro di Marilena affronta I'argomento piu
impegnativo: la concezione della morte. Si parte dall'idea, comune a
cristiani e pagani, che la vecchiaia sia il tempo della preparazione alla
morte: per i pagani quest'ultima era il momento fissato dal fato per
I'avvicendamento delle generazioni, per i cristiani era la conseguenza
del peccato di Adamo ed Eva e, in ogni caso, segnava il passaggio a
una vita migliore in Dio.

C'e, pero, un "ma"...e questo vale per gli uomini e le donne di tutti i
tempi. A questo punto cedo la parola a Marilena, citando letteralmente
le sue parole:

«L'uomo sapeva di dover morire e quando cio avveniva in tarda eta la sofferenza era
mitigata da questa consapevolezza: ma quando l'uomo era strappato alla vita
prematuramente per una malattia o per qualche altro fattore, cio provocava una reazione
di sgomento. La letteratura consolatoria antica ha tentato di rispondere con diversi
motivi a questo evento traumatico (...). | motivi presenti nella letteratura consolatoria
possono essere riassunti in alcuni punti fondamentali: a) la morte € una legge di natura
comune a tutti gli uomini, per cui tutta la vita non € altro che una meditazione sulla
morte, secondo la celebre definizione platonica (Phd. 67d-e); b) la vita & un prestito fatto
all'uomo che deve essere restituito; ¢) chi muore prima del tempo € particolarmente



amato dalla divinita: "colui che gli déi amano muore giovane"; d) cio che importa non é
la lunghezza della vita, ma la sua pienezza»?.

Ora, tutti questi motivi tipici delle consolationes pagane si ritrovano
nella letteratura cristiana e pure in Girolamo, riletti, certo, alla luce
della fede in Cristo e quindi con un accento piu intenso sulla speranza:
anche per i cristiani la morte prematura & un segno della predilezione
di Dio. Il cristiano Girolamo & un esperto biblista, come abbiamo
detto, e trova scritto nel libro della Sapienza queste parole: «canizie
per gli uomini e la saggezza, ed eta senile € una vita senza macchia.
Divenuto gradito a Dio, fu da lui amato e, poiché viveva in mezzo ai
peccatori, fu trasferito. Fu rapito perché la malizia non mutasse la sua
mente o l'inganno non seducesse la sua anima» (Sap 4,9-11).

Tutto cio si legge nella letteratura cristiana, ma nulla di quanto detto
cancella il dolore e il sentimento di innaturalita, di violenza intrinseca
alla morte prematura. Ragione e cuore dell'uomo si ribellano a questo
evento, i cristiani non meno dei pagani. Marilena nel libro parla di
come Girolamo si sforzi di trovare argomenti per consolare i parenti
nel caso della morte di giovani. Marilena pero sapeva bene che, specie
nelle opere di carattere poetico, anche i cristiani sono dominati dalla
sofferenza straziante provocata dalla morte nel fiore dell'eta. Leggo
I'epitaffio scritto dal grande Gregorio di Nazianzo, uno dei piu
importanti padri della chiesa orientale, nel IV secolo, per il fratello
Cesario, un intellettuale, all'incirca della stessa eta di Marilena: «Tutto
hai lasciato ai tuoi fratelli, e non ti resta che una piccola tomba, ecco,
illustre Cesario. Geometria, conoscenza di costellazioni, e medicina:
nessun rimedio alla morte»3.

Nessun rimedio alla morte, abbiamo appena ascoltato. Eppure non
siamo ancora al fondo del pessimismo greco, che arrivava a
considerare il nascere come una sventura, e, di converso, la morte
come un rimedio. Marilena stessa lo ricorda, nel suo libro, quando cita
il detto: «il miglior bene per tutti & non essere nati, per secondo viene
il morire al piu presto».

Era questa la verita ultima che Sileno, il mitico pedagogo del dio
Dioniso, rivela al re Mida, solo perché questo lo costringe sotto tortura
a confidargli qual € la sorte migliore per I'uomo. Anche il libro biblico

2 Amerise, Girolamo e la senectus, pp. 104-5.
3 Gregorio di Nazianzo, Epitaffio 13.



dell'Ecclesiaste (4,2-3) cosi dice, riflettendo sulle ingiustizie del
mondo: «allora ho proclamato piu felici i morti, ormai trapassati, dei
vivi che sono ancora in vita: ma ancor piu felice degli uni e degli altri
chi ancora non é nato e non ha visto tutto il male che si compie sotto il
sole». Questo testo della Bibbia sembra dire: la morte é nulla a
confronto con le ingiustizie provocate dagli uomini e con le sofferenze
dei vivi. E un altro Padre della Chiesa, Basilio il Grande, amico del
Gregorio ricordato prima, scrive a una madre per la perdita del figlio:
«non fare della tua sofferenza la misura di tutto: altrimenti ti sembrera
insopportabile. Ma confrontala con l'insieme di tutte le vicende
umane, e allora ne troverai consolazione»*.

Noi ascoltiamo queste parole, sentiamo menzionare i dolori del
mondo, dolori dei vivi, dolori degli innocenti. Ma sentiamo che
paragonare la morte di un giovane alle sofferenze dei vivi, per
renderla accettabile, € anch'esso un espediente.

Il Vangelo di Giovanni (Gv 11,1-44) ci mostra Gesu che piange alla
notizia della morte dell'amico Lazzaro, che era giovane. Piange, non
prova neppure a consolare le sorelle, ma lo fa tornare alla vita. Gli
esegeti ci insegnano che nel Vangelo di Giovanni i pochi miracoli di
GesU raccontati sono tutti segno di qualcosa d'altro e anche la
resurrezione di Lazzaro sta a significare la capacita di Gesu di ridare
la vita dello spirito. E se qualcuno di voi conosce il romanzo di un
grande scrittore russo Fédor Michajlovic Dostoevskij, Delitto e
Castigo (1866), trovera che il miglior commento a questo miracolo
evangelico e la lettura che Sonia, giovane donna costretta a prostituirsi
per sfamare i fratellini, ne fa al giovane assassino Raskolnikov: Sonia,
leggendo pensa e spera in un possibile riscatto suo, e anche dell'amico,
a una vita diversa. Ma la lettura dell'episodio di Lazzaro a questo piu
profondo livello spirituale nulla toglie al fatto narrato, nella sua
nudita: Gesu risuscita Lazzaro, perché I'uomo ¢ fatto per la vita e non
per la morte. Questo & cio che sentiamo perché siamo vivi. Quanto
Sileno dice ¢ in realta una contraddizione, ¢ stato giustamente notato®:
come é possibile per un individuo "x" dire che & meglio non essere o
non essere pitu? Questo "meglio™ che si proclama non riguarderebbe

4 Basilio, lettera 6 (tr. M. Forlin Patrucco); cfr. Morir giovani. Il pensiero antico di fronte allo scandalo della
morte prematura, a cura di Luigi F. Pizzolato, Milano 1996.
5 U. Curi, Meglio non essere nati. La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche, Torino 2008, p. 280.
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infatti I'individuo "x", il quale in entrambe le ipotesi presentate da
Sileno non sussisterebbe.

Per noi che viviamo, dunque, resta il dubbio, resta il dolore e resta la
fede. La fede non ha funzione consolatoria, e non scioglie il nostro
dubbio e la domanda di senso, ma ci aiuta a restare aperti a una
speranza che la ragione non puo dare, e che ci viene incontro, come un
dono inatteso, come un ospite improvviso, come qualcosa che stiamo
per capire, anche se non afferriamo ancora.

La sorte di Marilena, che ragione e cuore non comprendono, sta
davanti ai nostri occhi, a inquietarci ma anche a farci stringere 1'uno
all'altro, per tentare risposte sempre provvisorie, pero insieme.

Non e poco, per noi che siamo qui, per poco.






